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- génèse du projet -
Ce spectacle est né de mon désir de collaborer avec un auteur vivant. 
J’avais depuis longtemps envie de travailler sur la conquête spatiale, car 
ce sujet me semblait s’inscrire parfaitement dans la continuité thématique 
des mes deux premiers spectacles consacrés à l’espèce humaine. Ce projet 
viendrait conclure une trilogie débutée à la préhistoire avec la découverte 
du feu, et s’achèverait au XX ème siècle avec les premiers pas de l’homme 
sur la lune. Il me semblait tenir quelque chose d’intéressant.   

Après plusieurs mois de recherche, je n’ai pas trouvé de pièce de théâtre sur 
la conquête spatiale à partir de laquelle j’aurais pu créer un spectacle. Bien 
des choses avaient été faites au théâtre sur ce sujet, surtout depuis les cinq 
dernières années, mais rien qui n’abordait le sujet tel que je l’aurais souhaité. 
J’ai donc décidé de commander une œuvre originale à un auteur dont 
l’univers artistique pourrait épouser celui de mes deux premiers spectacles. 
C’est ainsi que Benjamin Knobil s’est vu confié l’écriture de ce texte. 

Comme point de départ de l’histoire, j’avais une idée qui me semblait suffi-
samment beckettienne et riche de possibles pour inspirer l’auteur: 

Alors qu’il est sur le point de faire son premier pas sur la lune, Neil Armstrong 
a une crise existentielle et ne veut plus y aller. Accroché à l’échelle du mo-
dule lunaire, il disserte avec Aldrin sur la place de l’Homme dans l’univers. Ils 
attendent une hypothétique réponse du cosmos qui ne vient pas. L’angoisse 
monte. 

Voilà le pitch a partir duquel l’écriture de la pièce a commencé. 

Ensuite, j’ai confié a l’auteur  une compilation de notes prises au cours de 
mon travail de recherche, afin qu’il sache précisément quels étaient les 
thèmes que je voulais qu’il aborde à propos de la conquête spatiale. De 
cette matière brute et hétérogène faite d’essais philosophiques, de docu-
ments d’archives, de biographies, etc, l’auteur a crée une pièce onirique et 
métaphysique aux airs de « space opera » sobrement intitulée: Neil. 

L’œuvre est éditée chez BSN Press collection Fictio
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- SYNOPSIS - 
21 juillet 1969 à 381’500 km de la Terre. 21 juillet 1969 à 381’500 km de la Terre. 

Tandis que 600 millions de terriens suivent en direct la mission Apollo 11, Tandis que 600 millions de terriens suivent en direct la mission Apollo 11, 
Neil Armstrong, qui est sur le point de faire le pas décisif qui le fera entrer Neil Armstrong, qui est sur le point de faire le pas décisif qui le fera entrer 
dans l’Histoire, est soudain pris d’un doute : « Mon acte ne va-t-il pas dans l’Histoire, est soudain pris d’un doute : « Mon acte ne va-t-il pas 
devenir un symbole du triomphe du capitalisme et du complexe militaro-devenir un symbole du triomphe du capitalisme et du complexe militaro-
industriel ? ». Immobile et silencieux, accroché à l’échelle du module industriel ? ». Immobile et silencieux, accroché à l’échelle du module 
lunaire, il contemple la Terre à l’horizon sous le regard médusé de ses lunaire, il contemple la Terre à l’horizon sous le regard médusé de ses 
coéquipiers Buzz Aldrin et Mike Collins. Alors que chaque minute passée coéquipiers Buzz Aldrin et Mike Collins. Alors que chaque minute passée 
sur la Lune épuise les ressources en oxygène des astronautes, et que la sur la Lune épuise les ressources en oxygène des astronautes, et que la 
crise existentielle d’Armstrong risque de faire les gros titres de la presse crise existentielle d’Armstrong risque de faire les gros titres de la presse 
mondiale, le Président Nixon, qui craint d’être la risée des soviétiques, mondiale, le Président Nixon, qui craint d’être la risée des soviétiques, 
menace d’abandonner l’équipage sur la Lune si le drapeau américain menace d’abandonner l’équipage sur la Lune si le drapeau américain 
n’y est pas planté dans l’heure. Buzz et Collins se lancent alors dans un n’y est pas planté dans l’heure. Buzz et Collins se lancent alors dans un 
bras de fer idéologique pour convaincre Neil de marcher sur la Lune. bras de fer idéologique pour convaincre Neil de marcher sur la Lune. 
Hanté par le fantôme de sa fille Karen, Neil cherche dans les étoiles un Hanté par le fantôme de sa fille Karen, Neil cherche dans les étoiles un 
sens à la mort prématurée de son enfant, et disserte sur la place de sens à la mort prématurée de son enfant, et disserte sur la place de 
l’Homme dans l’Univers.l’Homme dans l’Univers.

Extrait / PrologueExtrait / Prologue

Neil:
Je dois mettre mon pied sur la lune.

 J’ai du mal à respirer.
J’ai de la buée dans la tête.

Ça me paraissait si simple avant d’arriver ici. 
La nouvelle frontière
Le progrès humain

La gloire de l’Amérique 

Et ma fille Karen
Tout est gris. Tellement gris. Besoin d’oxygène 

J’ai un doute.
Putain de casque

J’ai envie de me gratter le nez 
J’ai une mission tellement simple 

Tellement claire
« Au clair de la terre, mon ami pierrot… »
Je dois juste poser mon pied sur la lune

La NASA a dépensé des milliards de dollars pour cette grande mission 
Poser un pied sur la lune.

Je suis le représentant de toute l’humanité
Oui
Mais

J’ai un doute.
Oui j’ai un doute.

Qu’est-ce qu’on fait là ? Prouver notre suprématie? 
Etre les premiers?

 J’ai besoin de réfléchir.
J’ai le nez qui gratte et j’ai besoin de réfléchir.

L’expansion humaine?
La lune, les étoiles comme porte de sortie de notre 

espèce? 
Repousser nos limites?

Si seulement tu nous voyais Karen.
Trois hommes dans une boite de conserve propulsés dans l’espace.

Une prouesse scientifique après des millénaires de rêves de conquête 
spatiale 

Mon nez me gratte si fort maintenant
J’ai besoin de réfléchir

Ma fille Karen qui n’est plus là
Je vais enlever mes gants et relever ma visière pour me gratter le nez 

Ces gros gants me boudinent les doigts
J’ai des belles mains pourtant. 

 (…)

*



Plongé dans ses rêveries cosmiques, Neil voit défiler une galerie d’il-
lustres personnages tels que : Youri Gagarine, Blaise Pascal, Martin 
Luther King JR, Nietzsche ou encore un homme-truite venu balayer ses 
certitudes et l’entraîner dans une danse interstellaire et métaphysique.

Librement inspirée de la mission Apollo 11, cette épopée spatiale 
comporte néanmoins des anecdotes véritables sur les premiers pas 
de l’Homme sur la Lune. Anecdotes parfois mystiques : comme celle 
qui rapporte que Neil et Buzz ont communié avant de sortir du module 
lunaire (LM), parfois symptomatiques : comme celle du sac poubelle 
jeté sur la lune dès l’ouverture du module lunaire, ou encore tragiques 
: comme celle de l’allocution posthume préparée par Nixon pour 
pouvoir faire face rapidement à l’émotion internationale en cas de 
catastrophe.

Extrait : scène «Nixon go home !»

Neil toujours menotté respire avec peine. Karen effectue un solo de 
danse sur le discours de Nixon avec en fond la respiration de Neil.

Nixon:
Mes chers compatriotes. Le destin a décidé que les hommes qui se 
sont rendus sur la Lune pour l’explorer en paix, resteront sur la Lune 

pour reposer en paix.
Neil Armstrong et Buzz Aldrin, ces hommes courageux, savent qu’il n’y 
a aucun espoir de rétablissement. Mais ils savent aussi qu’il y a de 
l’espoir pour l’humanité dans leur sacrifice. Ces deux hommes offrent 
leur vie pour la cause la plus noble de l’humanité : la recherche de la 

vérité et de la compréhension.
Ils seront pleurés par leurs familles et amis ; ils seront pleurés par leur 
nation ; ils seront pleurés par les peuples du monde ; ils seront pleurés 
par une Terre Mère qui a osé envoyer deux de ses fils dans l’inconnu.

(…) 
dans les constellations. Dans les temps modernes, nous faisons à peu 
près la même chose, mais nos héros sont des hommes épiques de 

chair et de sang.



Durant les temps anciens, les hommes 
regardaient les étoiles et voyaient 
leurs héros D’autres suivront et trou-
veront sûrement leur chemin de re-
tour vers la maison. La recherche de 

l’homme ne sera pas refusée.
Mais ces hommes étaient les pre-
miers, et ils resteront les premiers dans 
nos cœurs. Car tout être humain qui 
lèvera les yeux vers la Lune dans les 
nuits à venir, saura qu’il existe un coin 
d’un autre monde qui est à jamais 

l’humanité.

Karen finit son solo et sort avec le 
casque de Neil à la main.

Neil:
Karen… mon casque… je ne peux 

plus respirer…

Karen:
Je reviens avec de l’oxygène pour 

ton cerveau papa.

Nixon:
Neil, vous avez dix minutes pour po-
ser votre putain de pied sur la lune 
avant que je lise ce discours à la té-
lévision. Quinze minutes pour pacifier 
la terre et unifier l’humanité, Neil, au 
nom de l’Amérique, pour soutenir la 
croissance et pour battre ces putains 
de russes soviétiques et leur putain 

de propagande communiste. 
Over and out.

 



Dernier volet d’un triptyque théâtral consacré 
à l’espèce humaine, « Neil » traitera de la colo-
nisation spatiale et des questions éthiques et 
philosophiques qu’elle soulève. 

Après « Back to the Trees !», une épopée préhis-
torique sur les origines de l’Homme et son rap-
port au Progrès, puis « Tropi or not Tropi ? », une 
comédie zoologique sur la singularité d’Homo 
sapiens, cette nouvelle création revisitera avec 
humour et onirisme la journée du 21 juillet 1969 
où l’Homme a marché sur la Lune. 

Plus de cinquante ans après le triomphe du 
programme Apollo, qu’est-ce que la conquête 
spatiale raconte de notre société, de ses ob-
jectifs et de ses priorités ? Et quels humains 
le casque à la visière dorée des astronautes 
cache-t-il ? 

Depuis la fin du XX ème siècle, la reconquête 
spatiale est devenue l’objet d’initiatives gou-
vernementales et privées d’envergure souvent 
controversées: exploitation des ressources, 
télécommunications, espionnage militaro-in-
dustriel, lutte contre le réchauffement clima-
tique, sauvegarde de la biodiversité, quête 
d’une planète beta, colonisation, exploration 
de l’Univers, recherche de vie extraterrestre, 
tourisme spatial, rejet de déchets nucléaires, 
débouchés publicitaires, etc.   

L’espace est devenu un nouveau far west qui 
attire la convoitise des Etats et des agences 
spatiales les plus puissantes, concurrencées par 
les acteurs du New Space, des industriels privés 
qui voient en l’espace un formidable marché 
d’avenir plus commercial que scientifique. 

Pour l’instant, peu ou pas de règles : le pre-
mier qui aura sa propre infrastructure impose-
ra sa loi. Face à cette nouvelle ruée vers l’or, 
le législateur, faute de gouvernance spatiale 
mondiale assumant des fonctions régaliennes, 
peine à réagir et à mettre de l’ordre. Le shérif 
est dépassé. 

Pour ne citer qu’un seul des nombreux projets 
spatiaux d’envergure en cours, le programme 
Artemis de la NASA, lancé en 2019, a pour ob-
jectif de renvoyer un équipage sur la lune pour 
y installer une base permanente pouvant ac-
cueillir une première colonie humaine en 2026. 
Son objectif: explorer l’univers et exploiter les 
ressources présentes sur place.
 
Mais le programme Artemis doit également 
servir de base arrière pour de futurs vols habités 
vers Mars. Le premier de ces vols devrait avoir 
lieu à l’horizon 2050 pour les plus prudents, ou 
2030 pour quelques milliardaires euphoriques 
de la Silicon Valley, qui voient dans la colonisa-
tion de Mars la planche (à billets) de salut de 
l’Humanité. 

Le recrutement des candidats à l’exode mar-
tienne a déjà commencé via de nombreux 
programmes tel que Mars One lancé en 2011.  
Avec plusieurs centaines de milliers de candi-
datures reçues du monde entier, le moins que 
l’on puisse dire, c’est que la planète rouge ne 
manque pas de candidats pour un aller-simple 
vers l’inconnu. 

Cependant, tout le monde ne partage pas cet 
enthousiasme. Loin s’en faut. Si l’espace peut 
être un formidable terrain de coopération in-
ternationale, une occasion rare de fondre les 
nations et les peuples en une destinée com-
mune, il n’en demeure pas moins qu’il divise. 

Plutôt que d’envoyer des colonies piller la Lune 
ou Mars, ne faudrait-il pas trouver une issue 
susceptible d’offrir au plus tôt un avenir conve-
nable à l’humanité dans son ensemble sur Terre 
?

S’interrogent les détracteurs des programmes 
spatiaux qui ne manquent pas de relever les 
problèmes éthiques que pose une telle entre-
prise.

Pour beaucoup, la conquêt spatiale est le pa-
rangon de l’ambition démesurée de l’Homme, 
couplée au consumérisme du capitalisme, 
sur fond d’inégalités sociales et de crise éco-

*
    - NOTE D’INTENtion -           PAR DYLAN FERREUX



logique. Une insulte faite à la planète et aux générations futures qui doit 
nous interroger sur les priorités de nos nations et de nos dirigeants.  

Certains trouvant même à cette «conquête» des airs de fuite – aban-
don d’un Eden, dont  l’Homme se trouve chassé, coupable du péché 
d’hubris.

Dès le début d’ailleurs, un soupçon de péché originel plane sur l’odys-
sée spatiale: née d’une guerre, même froide, grâce à des fusées qui 
n’étaient rien d’autre que des missiles intercontinentaux nazis modifiés. 

Et aujourd’hui, n’espérons-nous pas trouver dans l’espace les ressources 
que nous avons trop souvent gaspillé sur terre afin d’assouvir notre be-
soin de «toujours plus» ?

Je vous épargne ici toute la rhétorique des pros et des antis conquête 
spatiale, qui heureusement ne se limite pas qu’aux seules questions de 
la survie de l’espèce humaine et de l’épuisement des ressources.
 
Ses partisans ne manquant pas de rappeler que sans l’astrophysique, 
nous tiendrions encore pour acquis que la Terre est plate et que 
l’Homme est au centre de l’Univers. Un point pour eux.
 
Quelques soient les arguments invoqués, il est difficile de ne pas pen-
ser que nous nous trouvons, plus d’un demi siècle après avoir quitté 
notre berceau terrestre, à devoir opérer par nous-même, et pour nous-
même, des choix pertinents pour maintenir la vie sur Terre possible, ou 
au contraire, engager l’humanité dans la voie de l’extinction.

Et quand bien-même nous parviendrions à quitter notre berceau ter-
restre, quelle humanité emporterions nous dans nos valises ?

N’oublions pas qu’à ses débuts, le programme Apollo est née dans 
le seul but d’asseoir la domination américaine sur les soviétiques. Les 
américains venus en ambassadeurs de paix sur la Lune, sont repartis 
victorieux d’une guerre idéologique et technologique financée par le 
complexe militaro-industriel US et la Nasa. 

«Une mains lave l’autre» comme dit le proverbe.

Laisserons-nous derrière nous nos erreurs de jeunesse ? L’espace sera-t-il 
vierge des défauts humains, même les plus honteux ? A quelle huma-
nité rêvons-nous dans les étoiles ?

Ce sont toutes ces questions auxquelles ce spectacle se propose de 
donner non pas une réponse, mais une forme théâtrale originale et 
onirique. A ce petit pas pour l’Homme, mais ce bond de géant pour 
l’Humanité qui nous interroge sur la nature de nos intentions et notre 
destinée commune.



© Fleure Bernet

- scénographie -



© Fleure Bernet

Écrire Neil
 
Neil est la continuation d’une démarche qui vise à traiter au théâtre 
les thèmes de la sauvagerie sociale, de l’angoisse métaphysique et de 
l’onirisme. C’est la confrontation entre les désirs des personnages et la 
réalité qui m’intéresse. Mes héros sont des êtres cabossés, des inadap-
tés, ahuris devant l’iniquité de la société (et ici de l’univers). Ils se posent 
alors question du sens de leur existence face à un monde qui les rejette.
Quand Dylan Ferreux m’a commandé cette pièce j’ai accepté avec 
enthousiasme. Féru de science-fiction et de conquête spatiale, je fais 
partie de cette génération où le futur était encore radieux, où l’huma-
nité s’élevait vers les cieux avec un espoir infini. Aller dans l’espace était 
une promesse de progrès, de foi en la science, commencement d’un 
déterminisme historique inéluctable menant à l’extinction des guerres 
et des famines. 

En me plongeant dans la réalité de Neil Armstrong, je me suis aperçu 
que la science de l’époque qui a porté ces hommes sur la lune était 
plus qu’approximative. Derrière le rêve et l’idéal, la course à l’espace 
des soviétiques et des américains était avant tout une opération de 
propagande et de contrôle militaire de l’espace inconsciente et  com-
plètement bricolée.

J’ai été sidéré par le courage inouï et complètement inconscient de 
ces premiers astronautes. Mais au delà de leur héroïsme, ces premiers 
scouts de l’espace étaient-ils prêts au choc existentiel et métaphy-
sique qui les attendait? Comment appréhender sa place dans l’univers 
quand on contemple littéralement les portes de l’infini?
Pour travailler, Dylan Ferreux m’a mis dans les mains un essai philoso-
phique de Jacques Arnoud: La Lune m’a dit, Cinquante ans après le 

premier homme sur la lune. Dylan y avait souligné tous les passages qui 
l’intéressaient me fournissant ainsi « une liste de courses thématiques » 
imposante à traiter. 

Très vite l’idée de dilater le temps m’est apparu une évidence. Et si Niel, 
sur la dernière marche de son échelle était pris de vertige et prenait 
enfin le temps de réfléchir aux conséquences cosmiques de son acte? 
S’il attendait tellement longtemps sur son échelle que la dépravation 
d’oxygène commence littéralement à le faire délirer. Ce procédé m’a 
permis de le faire convoquer sur la lune les grandes figures et symboles 
de son temps. 

De Blaise Pascal à Nietzsche en passant par Martin Luther King, Neil 
Armstrong peut ainsi confronter les thématiques que ces personnages 
incarnent avec son drame métaphysique personnel: la mort à deux 
ans d’un leucémie de sa fille Karen. Le voyage de Neil devient alors un 
voyage intérieur surréaliste. Scène après scène il se dépouille de toutes 
ses certitudes pour enfin contempler sans œillères son être et la finalité 
de son existence.

De toutes les thématiques évoquées et soulevées, il en est une, jamais 
nommée, qui transcende sans réponse toutes les autres: celle du divin. 
C’est la raison pour laquelle Nietzsche est convoqué pour conclure ce 
petit space opéra. Si Dieu est mort qui le remplace? Et si c’est l’huma-
nité, ne prend-t-elle pas alors sur ses épaules une responsabilité écra-
sante qui demande de l’amour et surtout de la réflexion?

- NOTE D’INTENTION de l’auteur -
*

 PAR 
BENJAMIN

KNOBIL



- A PROPOS DU 
COLLECTIF BERZERK- 

Profondément influencé par la création contemporaine, le Collectif 
BERZERK, dirigé par Dylan Ferreux, place au centre de la dramaturgie 
l’exploitation permanente de matières visuelles, sonores, textuelles et 
chorégraphiques. 
Renouveler les formes, troubler les genres, ouvrir le spectre de la repré-
sentation et mettre le théâtre au présent pour rendre le spectateur 
actif, et acteur de ce qu’il voit. 
Conscient de la mission sociale de leur art, les membres du Collectif 
BERZERK ont l’ambition de parler du présent, tenter de le comprendre, 
de s’y (re)trouver, de s’y (re)connaître.
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Ma démarche est simple : proposer aux spectateurs des histoires en lien 
avec notre époque, dans des formes théâtrales originales et accessibles 
à tous. La condition humaine et les questionnements existentiels qu’elle 
soulève sont mes sujets de prédilection. Je m’intéresse plus précisément 
aux problèmes éthiques que pose l’évolution rapide de la société, sous 
l’effet conjugué de la technologie et de l’évolution des mœurs. Génie 
génétique, euthanasie, immortalité, transhumanisme, intelligence artifi-
cielle, conquête spatiale, exploitation animale, PMA, spécisme, etc. Ces 
mutations sociales, qui mettent à l’épreuve nos conceptions morales tra-
ditionnelles du bien et du mal, du naturel et du contre-nature, du divin et 
du  païen, et qui nous obligent à (re) définir sans cesse ce qu’est l’Homme 
en rapport à ses actes, constituent le terreau thématique de mon théâtre. 

En abordant ces sujets polémiques par l’humour le plus souvent, et 
avec des univers esthétiques très prononcés, je souhaite proposer aux 
spectateurs une transposition fictionnelle de ces questions éthiques, afin 
d’éveiller en eux une réflexion critique et ludique face aux progrès de 
notre société. Ces réflexions traduisent toujours mes propres inquiétudes 
quant aux choix de civilisation que nous faisons, ou plutôt, que ne fai-
sons pas, laissant à d’autres le soin de décider, aux noms d’intérêts par-
fois douteux, de la voie dans laquelle engager l’humanité et la planète. 

Convaincu que la tâche du théâtre doit être de rendre visible ce qui 
gouverne nos existences, et faisant mienne la citation de Duhamel: « 
l’humour est la politesse du désespoir », j’ai fait le choix, pour l’instant, 

de ravaler mon spleen, et d’aborder ces sujets graves dans des formes 
théâtrales hautes en couleurs, généreuses et je l’espère, drôles. Agis-
sant comme un remède/refuge à mes angoisses existentielles, j’utilise le 
théâtre comme vecteur de poésie et d’émotions. Comme un monde 
alternatif, où le temps d’une soirée, l’humain offre en partage ce qu’il 
a de plus touchant en lui: sa capacité à émouvoir et à émerveiller.

Très inspiré par des films comme Le Dictateur ou Les Temps Mo-
dernes, je souhaite créer des spectacles dont la vocation pre-
mière est de donner du plaisir et des motifs de réflexion aux specta-
teurs qui viennent les voir. Cela peut sembler convenu et simpliste 
dit comme ça, mais celui ou celle qui lira ce texte, sait combien il 
est difficile de faire un spectacle alliant ces deux qualités. J’espère 
que le travail que j’ai accompli jusque-là abonde dans ce sens. 

- démarche artistique -     PAR DYLAN FERREUX
*

- en résumé -
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" Édouard, 
tu es en trains de 
faire des pieds et des 
mains pour sortir 
de ta condition, 
et outre que C’est 
vulgaire, 
petit bourgeois 
et 
bassement 
matérialiste, 
j’ai le regret de 
t’annoncer 
que C’est sacrilège !
petit hominidé 
de merde, 
tu t’imagines 
sans doute 
être en train 
d’inventer 
une espèce 
toute nouvelle ? " 



Un jour de 2005, alors que visitais 
Berlin, j’ai lu une phrase écrite au 
feutre rouge sur un morceau du 
mur: « La réponse est derrière ». 
Cette phrase laconique et mysté-
rieuse écrite en français sur ce pan 
de l’Histoire du XX ème siècle m’a 
marqué. 
Qu’est-ce que cette phrase voulait 
dire ?
Et quel sens donner au mot «der-
rière» ?
Était-ce une invitation à regarder 
derrière le mur, ou bien l’auteur 
m’invitait-il à regarder vers le passé 
?  
Et surtout, quoi penser du sujet: «la 
réponse» ? 
La réponse à quoi ? Il ne me semble 
pas avoir posé de question...
J’étais perplexe et amusé par cette 
énigme qui m’était proposée par 
un auteur anonyme qui semblait 
vouloir me faire réfléchir. Je me mis 
donc à me questionner sur la ques-
tion. 
En regardant un long moment ce 
bout de mur qui se dressait devant 
moi, ce vestige froid et lisse d’une 
des périodes les plus obscure de 

l’Histoire de l’Humanité, j’ai fini par 
me demander:
... Comment en est-on arrivé là ? 
Comment en est-on arrivé là ? 
La réponse est derrière
Je tenais quelque chose...
J’avais peut-être trouvé la ques-
tion à ma réponse. Je ne sais pas 
si c’était LA question à laquelle de-
vait me mener cette réponse, mais 
en tout cas, elle avait du sens pour 
moi. Peut-être que le mur avait une 
question différente pour chacun 
de ceux qui l’observaient. Com-
ment savoir ?
Telle que je la comprenais, la 
phrase disait en substance: 
Si tu veux comprendre le présent, 
fouille le passé. 
Peut-être que cela vous semble 
très évident à vous qui me lisez, 
mais pour moi, ça ne m’est apparu 
qu’au prix d’un effort intellectuel 
non négligeable. La faute peut-
être à ces Biergarten où la blonde 
se boit en tonneaux et finit par vous 
brouiller l’esprit. 
Bref, j’avais résolu l’énigme et, fier 
de moi, je décidais d’en rester là 
pour la journée et j’arrêtais d’y ré-

fléchir. Et puis, une pensée en chas-
sant une autre, j’ai fini par ne plus 
jamais y repenser. J’avais vingt ans 
quand cet épisode, à priori anodin, 
s’est produit.
C’est bien des années plus tard, 
à trente-deux ans, en relisant le 
discours de JFK Ich bin ein Berliner 
prononcé en 1963 à Berlin, que le 
souvenir du mur m’est revenu.  
Comment en est-on arrivé là ? 
La réponse est derrière.
En cheminant dans ma tête, le 
souvenir est devenu une réflexion, 
et finalement la réflexion est deve-
nue une ambition : chercher des 
réponses aux crises que nous tra-
versons dans l’héritage que nous 
laisse Homo sapiens et ses 300’000 
ans d’Histoire naturelle et culturelle. 
Vaste programme.
C’est comme ça qu’est née en 
2018 au Théâtre 2.21, mon premier 
spectacle adapté du roman «Pour-
quoi j’ai mangé mon père» de Roy 
Lewis. Ce projet, à mi-chemin entre 
un sketch des Monty Python et une 
thèse de paléoanthropologie, ra-
contait l’épopée d’une famille pré-
historique luttant pour sa survie et 

se déchirant à cause d’une guerre 
idéologique sur le Progrès et l’ave-
nir de l’espèce humaine. 
La domestication du feu était le 
point de départ d’une réflexion 
éthique et philosophique sur les 
mécanismes naturelles et cultuelles 
à l’œuvre dans la fulgurante évo-
lution de l’Homme, le rendant 
comme : « maître et possesseur de 
la nature », selon la formule consa-
crée par Descartes, Père fondateur 
de l’idéologie progressiste en Occi-
dent. En résumé, la pièce posait 
la question des risques que nous 
encourions en tant qu’espèce, à 
vouloir sans cesse transgresser les 
lois de la nature.
Cette volonté de maîtrise de la 
nature, appliquée ici à la domes-
tication du feu, était une mise en 
abyme des guerres militaro-indus-
trielles que se livrent les nations 
modernes pour maîtriser les armes 
nucléaires, l’espace, et plus récem-
ment l’intelligence artificielle.
« Le leader en intelligence artifi-
cielle dominera le monde » affir-
mait en 2017 Vladimir Poutine lors 
d’une conférence de presse durant 
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laquelle il affirmait vouloir faire de 
la Russie une nation à la pointe de 
l’IA, devant ses concurrents chinois 
et américains. Quelques mois plus 
tard, Trump déclarera à peu près la 
même chose à propos de l’espace, 
et Xi Jinping lui ne déclara rien, trop 
occupé à renvoyer un chinois sur la 
Lune avant les américains, et à es-
pionner son voisin du Kremlin, pour 
s’assurer qu’il n’est pas lui-même 
espionné... par son voisin. 
Après deux guerres convention-
nelles et une guerre froide au 
siècle dernier, doit-on s’attendre à 
ce qu’éclate un jour un troisième 
conflit technobiologico-nanopar-
ticulaire, entre des intelligences 
artificielles américaines clonées à 
partir des gènes d’un valeureux sol-
dat autrichien de la guerre de 14-
18 reconnu pour ses faits d’arme, 
et dans le camp adverse, des 
mammouths sibériens connectés 
en Bluetooth à des satellites tueurs 
chinois ?
Un célèbre physicien, à qui l’on 
doit la théorie de la relativité et 
« l’invention » de la bombe ato-
mique, a déclaré un jour : « Je ne 

sais pas comment on fera la Troi-
sième Guerre mondiale, mais je 
sais comment on fera la quatrième 
: avec des bâtons et des pierres. » 
D’ailleurs, sur ce même mur berli-
nois, une autre personne avait jugé 
bon de rajouter sous la citation pré-
cédente, et en anglais cette fois : 
« Every time history repeats itself, 
the price goes up.” 
Décidément ces graffeurs berlinois 
sont bien philosophes...
A l’ère de l’arme atomique, j’ai 
vu dans cette sentence le coût 
humain et environnemental gran-
dissant des erreurs répétées de civi-
lisations disparues, victimes de leur 
rêve de grandeur.
D’où cette question que je me pose 
souvent : finalement, ne sommes-
nous pas encore de grands singes 
maladroits dans le laboratoire de 
l’évolution qui jouons avec une 
provision toujours plus grande d’in-
grédients et de procédés ? 
Depuis la fin de la guerre froide, 
nous avons tenus la menace ato-
mique en échec, pourtant, nous 
nous affairons à libérer d’autres 
forces prodigieuses - la biotech-

nologie, la nanotechnologie, 
l’intelligence artificielle, le génie 
génétique, les OGM - en espérant 
qu’elles seront de bons outils, mais 
dont nous ne pouvons prédire les 
conséquences. Malheureusement, 
nos ingénieurs ne savent pas tou-
jours ce que va faire ce qu’ils font.
  
Aussi, même si on lui doit des avan-
cées prodigieuses dans certains 
domaines fondamentaux comme 
la médecine, l’éducation, les télé-
communications, l’astrophysique, 
la contraception, l’égalité des 
sexes et des races et j’en passe, 
est-ce que la vision cartésienne et 
égocentrique du Progrès, héritée 
du XVI ème siècle, est encore sou-
haitable pour l’Humanité et sup-
portable pour la planète ? 
Ne faut-il pas aujourd’hui faire pro-
gresser l’idée de Progrès et décider 
ensemble des fins auxquelles nous 
voulons l’employer ? 
Seize après l’épisode de Berlin, j’ai 
cette fois les questions, mais pas les 
réponses. 
Ces réponses, c’est dans mes 
spectacles que je les cherche, en 

raclant jusqu’à l’os cette énigme: 
qu’est-ce que l’Homme ? 
J’espère de tout cœur qu’un jour 
de l’an 2050, une jeune personne 
de vingt ans, bien dans ses bottes 
et sortant tout juste d’un Biergar-
ten berlinois, lira, écrit en grand au 
feutre rouge sur un morceau de 
mur: 
« Ils savaient, et cette fois ils ont fait 
demi-tour. »
Je le souhaite de tout cœur, car 
bien que je m’efforce à consi-
dérer ce qu’il y a de positif et de 
prometteur dans certaines prises 
de conscience et de position, en 
faveur de l’environnement notam-
ment,  je suis sceptique quant à 
l’avenir, mais je n’ai pas encore 
perdu tout espoir de voir venir dans 
changements profonds et salva-
teurs. « Là où croît le péril croît aussi 
ce qui sauve », si la formule d’Höl-
derlin est vraie, si les contradictions 
d’un système sécrètent les bases 
de leur propre dépassement, si les 
catastrophes entraînent des élans 
de solidarité, et si les crises peuvent 
provoquer des réactions salutaires 
de la part des États et des citoyens, 
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alors nous avons peut-être une chance de créer les bases d’une société 
nouvelle.
Alors, dans le doute, plutôt que de céder à un fatalisme qui invite sou-
vent à l’inaction, j’engage mon énergie et ma créativité dans mon tra-
vail. Ma façon à moi de « faire ma part » comme il est coutume de dire. 
Est-ce que le théâtre peut changer le monde ? Au moins, à l’échelle qui 
est la mienne et avec mes moyens d’expression, j’essaye de sensibiliser 
le public à certaines questions éthiques et philosophiques majeures que 
pose notre époque moderne et dont les retombées détermineront le 
monde de demain. 
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UN GRAND PAS POUR L’HUMANITÉ... 
QUELLE HUMANITÉ, AU FAIT?

Benjamin Knobil – Le théâtre est indéniablement 
l’une des victimes du Covid-19. Ceux dont cet 
art est le métier en savent quelque chose. Quant 
aux spectateurs, ils en prennent personnellement 
conscience par exemple lorsque leur salle favorite 
se voit contrainte d’annuler ses représentations. 
Qu’elles soient des créations inédites n’y change 
rien! C’est, tragiquement, ce qui est arrivé à «Neil», 
une «comédie métaphysique» signée Benjamin 
Knobil, dont les premières représentations auraient 
dû avoir lieu en ce mois de novembre à Lausanne, 
au théâtre 2.21. Autant dire que la publication du 
texte de cette pièce apparaît comme une tentative 
urgente de faire vivre la pièce malgré tout. 

La pièce elle-même paraît avoir été écrite dans une 
forme d’urgence, au cours de l’été 2020, et éditée 
sans délai par BSN Press – l’ouvrage est en librairie 
depuis le 12 novembre. Il y est question en effet de 
toutes les thématiques qui ont agité l’année 2020, 
greffées sur l’épisode historique du premier pas de 
l’homme sur la Lune – c’est bien à Neil Armstrong, 
personnage historique radicalement revu, corrigé et 
un brin fustigé, que le titre de la pièce fait référence. 
En particulier, il y est question de la respiration, du 
souffle... 

... souffle du comédien, bien sûr, chargé de faire 
porter sa voix au plus loin, idéalement sans masque 
d’hygiène. Souffle d’une vie, d’une viabilité remise 
en question par les restrictions liées au coronavirus! 
Mais ce souffle est un thème clé sur la Lune aussi, ce 
lieu où il n’y a pas d’atmosphère respirable. L’auteur 
alimente ce thème: on voit un Neil Armstrong qui, 

sur son échelle, hésite à écrire l’histoire en posant 
enfin son pied sur la Lune, jusqu’aux limites de son 
autonomie respiratoire, soit un délai improbable 
d’environ huit heures. 

Huit heures? Pour le lecteur de l’an 2020, cela fait 
écho aux quelque 8 minutes d’agonie de George 
Floyd, que l’auteur voit comme un moment du 
racisme, souligné par l’apparition improbable de 
Martin Luther King Jr. Une apparition anachronique 
peut-être, le principe du rejet du racisme ne se 
posant pas tout à fait dans les mêmes termes 
qu’aujourd’hui au temps du pasteur noir afro-
américain. Mais l’essentiel est là: pour le dramaturge, 
ça manque d’air. Et dans l’esprit du lecteur de la 
pièce, l’étouffement de George Floyd fait écho 
à cette maladie avant tout respiratoire qu’est le 
Covid-19: 2020, année étouffante!

Tout cela paraît bien grave, me direz-vous. Certes! 
Mais le dramaturge est astucieux, capable d’un 
humour résolu et vigoureux, capable de rallier le 
public a son propos. Ainsi, dans le plus pur esprit du 
space opera burlesque, l’une des premières scènes 
de la pièce met en scène le douanier céleste 
Blaise Pascal, qui vient mettre une amende de 
stationnement au module lunaire de Neil Armstrong 
– c’est Douglas Adams dans le texte! Plus loin, il y 
aussi la famille de Neil Armstrong qui le relance, 
avec cette épouse qui lui reproche, sur un ton criard 
genre «c’est ça, va écrire ta page d’histoire, moi j’ai 
la charge mentale», de traîner et de ne pas assumer 
son rôle de père, trop absorbé qu’il est par son 
métier. De quoi anéantir un Neil Armstrong torturé 
par la mort de sa fille Karen – ça, c’est historique – et 
harcelé par ses collègues Aldrin et Collins qui, eux, 
voudraient rentrer chez eux pour manger des steaks 

avec Bobonne comme de bons fonctionnaires qu’ils 
sont.

Alors, astronaute... un job comme un autre? On le 
découvre au fil des pages, «Neil» s’avère une manière 
de déboulonner la statue (tiens, encore un truc très 
2020, très Black Lives Matter pour le coup) de Neil 
Armstrong en désenchantant méthodiquement la 
figure mythique du gars qui a conquis la Lune. Truc 
de Blancs, exercice d’impérialisme dans un style 
qu’on croirait oublié, tentative d’intrusion dans un 
monde où le capitalisme galactique est déjà passé 
(l’épisode des Neptune Waters): à la fin de la pièce, 
le lecteur est en droit de se demander si le premier 
pas de l’humain sur la Lune a vraiment la valeur que 
l’histoire a bien voulu lui donner. L’auteur va jusqu’à 
présenter la célèbre phrase historique «C’est un 
petit pas pour l’homme...» comme un message pas 
du tout spontané, mais préparé bien à l’avance par 
de bons gros terriens férus en communication. 

«La Lune est morte», chantaient les Frères Jacques, 
suggérant qu’avec le premier pas de l’homme sur 
l’astre de la nuit, une part de magie s’est perdue 
pour toute l’humanité. Il est permis de croire que 
cette chanson célèbre résonne en arrière-plan 
dans les épisodes chantés, ricanants sur le rythme 
cruel d’une danse ridicule à petits pas, de «Neil». 
Plus largement, Benjamin Knobil va plus loin en 
décapant, caustique et vigoureux, l’ensemble de 
ce qui paraît, aux yeux d’humains émerveillés, un 
accomplissement majeur pour l’humanité. Quelle 
humanité, interroge-t-il: celle de Cap Canaveral, 
perçue comme impérialiste, ou celle d’ailleurs, 
ce qui fait quand même beaucoup de monde? 
Avec la pièce de théâtre «Neil», la conquête de 
la Lune revêt en 2020 une actualité aussi évidente 
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L’invité: Benjamin Knobil, «Neil»
21 juillet 1969 à 380000 km de la Terre. Tandis que 600 millions de terriens 
suivent en direct la mission Apollo, Armstrong, sur le point de faire le pas 
décisif qui le fera entrer dans l’Histoire, est soudain pris d’un doute: Est-ce 
un rêve dont l’Humanité a besoin? Immobile et silencieux, accroché à 
l’échelle du module lunaire, il contemple la Terre à l’horizon.
«Neil» paru aux éditions BSN Press et «Neil», un spectacle de l’écrivain 
et dramaturge Benjamin Knobil et du Collectif Berzerk, que vous 
auriez dû découvrir au Théâtre 2.21 de Lausanne et reporté à des 
joursqu’inattendue.

Pour écouter le Podcast :

https://www.rts.ch/play/radio/vertigo/audio/linvite-benjamin-knobil-
neil?id=11782423
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PRIX DE CESSION / NEIL / COLLECTIF BERZERK

Salaires & honoraires (nets TTC) : 2692.67 CHF
Frais d’exploitation : 1670 CHF
Frais transport & perdiem : 930 CHF

Total des charges : 5292.67 CHF
Ce prix est un calcul indicatif. Pour toutes questions concernant cette 
proposition, nous vous invitons à nous contacter. 
Nous pourrons ainsi faire une proposition plus juste et adaptée.
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direction
Dylan Ferreux
+41 (0) 79 659 67 13 
+33 (0) 6 58 45 39 10
collectif.berzerk@gmail.com

 Collectif Berzerk

Collectif BERZERK
Passage Belle Rose 5 
CH-1005 Lausanne

soutiens & Partenaires
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